Redacción Uppers 26 JUN 2022 - 09:00h.

Guillermo Fesser iba por las calles de Nueva York indagando sobre todo aquello que le llamaba la atención. Periodista sabueso, rastreaba una buena historia. La pregunta que desencadenó esa sucesión de hechos que lo llevaron a publicar Marcelo, su nuevo libro, fue por algo que nada tiene que ver con bares de copas: "¿Por qué sale ese humo de las alcantarillas de Nueva York?" Un amigo ingeniero le explicó el origen del fenómeno y a continuación le recomendó que, ya que tan interesado estaba en los íconos de Manhattan, pasara a tomar unas ostras y unas copas en el legendario Oyster Bar de la Grand Central Terminal.

"En el bar, Marcelo te recibe como si llevara esperándote toda la vida", fue la primera impresión que tuvo Fesser cuando lo vio detrás de la barra. Tomó las típicas ostras, se lo pasó de maravilla y decidió volver. Otra vez. Y otra vez. Las charlas con Marcelo eran cada vez más interesantes. Marcelo había nacido en Ecuador y sin conocer la Gran Manzana ya sabía que iba a vivir allí. Desde niño, planeó su vida para mudarse, instalarse y descubrió muy joven su pasión por el oficio del bartender. Su historia era la de un inmigrante latino más en los Estados Unidos, pero no era una historia más. Guillermo terminó de entenderlo cuando encontró el eje de su relato: "El libro no se llama The Oyster Bar, ni The Grand Central Terminal, se llama Marcelo, porque es él. Lo he querido ver como un representante de tantos emigrantes hispanos que armaron una vida y son felices, aún con las dificultades. La esencia del libro es la de alguien que trabajó para darles a los suyos una vida mejor".

Conocer a Marcelo en persona ayuda a entender el entusiasmo de Fesser por este personaje. Llega a la entrevista de traje. En su elegancia hay un detalle fundamental: la corbata tiene impreso un pentagrama con notas musicales. Es solo una de las decenas de corbatas graciosas que colecciona. "Yo no tengo dolores, solo alegrías", dice. Lo afirma con su sentido del humor, dispuesto a encantar a sus espectadores, porque se considera "casi un actor". "Tras la barra eres el terapeuta de todos, eres el doctor de doctores. La gente hace promesas pero nosotros, los barmans, sabemos que no se van a cumplir".

Uppers.es les propuso entrevistarse mutuamente, personaje y autor, autor y personaje. "¿Te has sentido traicionado por algo que puse en el libro?", pregunta Fesser. "Guillermo, dime, ¿cuál es mi drama?", indaga Marcelo. La conversación quedó registrada en los vídeos que presentamos.

Por qué sale humo de las alcantarillas de Nueva York

Marcelo es la persona que mejor conoce los secretos de la ciudad que habita y que ama profundamente. Por eso, aunque Guillermo ya había entendido el origen del "humito blanco" que es una foto tan típica de la ciudad que nunca duerme, se lo volvió a preguntar, como quien saca un tema de conversación. Muchas veces no es el qué si no el cómo lo interesante de una historia. Por eso, creemos que vale la pena escuchar la explicación de Marcelo sobre esta particular imagen neoyorquina.