53 años sin Janis: la intrahistoria de 'Chelsea Hotel Nº 2', la canción que le compuso Cohen

"No importa, somos feos, pero tenemos la música". Eso le dijo Janis Joplin a Leonard Cohen aquella noche de 1968. O así lo recordó el canadiense en su 'Chelsea Hotel Nº2', un tema que compuso tres años después de su encuentro -se verían apenas un par de veces más-, y un año después de la muerte de la cantante. En la canción, un soliloquio introspectivo y pesimista, esa es la única línea que 'dice' Joplin. Y es un dolor.

Es un dolor porque, como es sabido, Joplin arrastraba la herida de la supuesta 'fealdad' desde pequeña. Los niños, crueles como solo pueden serlo los niños, le decían 'el chico más feo de la escuela'. Tal vez por eso siempre renegó de sus 'ojillos de cerdo'. Tal vez por eso sus relaciones, hombres y mujeres, fueron siempre destructivas. Su novia más duradera, Peggy Caserta, fue coadicta con ella hasta el final, cuando ya solo eran amigas; y su última pareja Seth Morgan, era directamente un camello.

¿Qué pasó aquella noche de 1968 en el Chelsea? El propio Leonard Cohen lo contaría más de una vez: una noche, después de deambular sin rumbo, deprimido, por los bares del los alrededores, cogió uno de los ascensores hacia su habitación del Chelsea -había llegado allí atraído por el aura arti del lugar- y se encontró con una chica desaliñada y descalza que decía buscar a Kristoffer Kristofferson. "Soy yo" le dijo él. Se rieron y siguieron hablando y probablemente pasaron la noche juntos. Janis ya era una estrella.

La canción es un poema que podría ser tildado de misógino: después de todo revela detalles de un encuentro sexual que nunca sabremos si Joplin hubiera consentido relatar, y por otro lado la línea final, "tampoco pienso en tí tan a menudo" es de un egoísmo hiriente Pero honesto. Leído en su contexto, 'Chelsea Hotel Nº 2' es un homenaje brillante y sentido a la frágil y vulnerable personalidad de la intérprete, a la que vislumbramos rodeada por los ruidos de la ciudad y de la fama.

El hotel Chelsea está en la calle 23 de Nueva York, entre la 8.ª y la 9.ª Avenida. El edificio, construido en 1884, ha albergado a numerosos artistas: Sara Bernhardt, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Arthur Miller, Jimi Hendrix y Bob Dylan, entre otros, pasaron temporadas detrás de la típica fachada de ladrillos rojos que albergaba 400 habitaciones.

Cohen escribió la canción en 1971, en un restaurante de Miami, (en una de aquellas pocas ocasiones en que pensaba en Janis) y fue terminada durante un viaje a Etiopía. Se llama 'Chelsea Hotel No. 2' por ambas versiones. La estrenó en vivo el 23 de marzo de 1972 en el Royal Albert Hall de Londres y la incluyó en el álbum 'New skin for the old ceremony ' de 1974.

Leonard Cohen

I remember you well in the Chelsea Hotel

You were talking so brave and so sweet

Giving me head on the unmade bed

While the limousines wait in the street

Those were the reasons and that was New York

We were running for the money and the flesh

And that was called love for the workers in song

Probably still is for those of them left

Ah but you got away, didn't you babe

You just turned your back on the crowd

You got away, I never once heard you say

I need you, I don't need you

I need you, I don't need you

And all of that jiving around

I remember you well in the Chelsea Hotel

You were famous, your heart was a legend

You told me again you preferred handsome men

But for me you would make an exception

And clenching your fist for the ones like us

Who are oppressed by the figures of beauty

You fixed yourself, you said, "Well never mind

We are ugly but we have the music."

And then you got away, didn't you babe

You just turned your back on the crowd

You got away, I never once heard you say

I need you, I don't need you

I need you, I don't need you

And all of that jiving around

I don't mean to suggest that I loved you the best

I can't keep track of each fallen robin.

I remember you well in the Chelsea Hotel

That's all, I don't even think of you that often

Traducción

Te recuerdo bien en el Chelsea Hotel

Hablabas de una manera tan valiente y tan dulce

Haciéndome una mamada en la cama deshecha

Mientras las limusinas esperaban en la calle

Esas eran las razones y esa era Nueva York

Corríamos tras el dinero y la carne

A eso le llamábamos amor los obreros de la canción

Probablemente todavía lo hagan los que queden

Ah, pero te fuiste ¿verdad, nena?

Simplemente le diste la espalda a la multitud

Te fuiste, y ni hola sola vez te escuche decir

Te necesito, no te necesito

Te necesito, no te necesito

Mientras todos la liaban alrededor

Te recuerdo bien en el Chelsea Hotel

Ya eras famosa, tu corazón era una leyenda

Me dijiste una vez más que preferías hombres guapos

Pero que por mí harías una excepción

Y apretando el puño por los que como nosotros

Los oprimidos por las figuras de la belleza

Te arreglaste y dijiste: “Da igual

Somos feos, pero tenemos la música"

Y luego te fuiste, ¿no, nena?

Simplemente le diste la espalda a la multitud

Te fuiste y ni una sola vez te oí decir

Te necesito, no te necesito

Te necesito, no te necesito

Mientras todos la liaban alrededor

No estoy tratando de insinuar que fui el que mejor te amó

No puedo cuidar de cada petirrojo que cae

Te recuerdo bien en el Chelsea Hotel

Y eso es todo, ni siquiera pienso en ti tan a menudo.